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دریاروندگان جزیرۂ آبی‌تر 


ACO E ON 


مرد چند بار کف دست‌هاش را به هم کوبید و به انعکاس صدا گوش داد. 
خوب بود. خندید. یکی دو بار دور خودش چرخید و باز کف زد. از 
کپرهای روبرو چند زن و بچه بیرون ریختند و با اخم به او خیره شدند. 
یک خروس پرید روی دیوار و بی‌توجه به معرکه طول دیوار را پیمود. 
پیرمردی با دوچرخه از کوچه‌ای در آمد و از همان گوشه میدانچه به کوچۀ 
دیگری پیچید. مرد باز کف زد. آن‌هایی که بر تخت جلو قهوه‌خانه نشسته 
بودند دست از چای و قلیان کشیدند و محو تماشای او شدند. و صدای 
دربا از دور می آمد. 

بعدها «جمعه» می‌گفت آن روز آن‌قدر حواسش پرت شده که وقتی به 
قلیانش پک زده فهمیده است که آتش از مدت‌ها پیش خاموش شده بوده. 
برادرش «دوشنبه» با کف دست زده بود پس کله‌اش و گفته بود: «حیرون 
چی؟ حیرون اون نامرد گشنه بودی؟ خاک بر اود...» 


عبدالقاسم به مرادعلی قهوه‌چی گفته بود که چایش چای نبوده کانادا 
بوده. و او جواب داده بود که می‌خواستی زودتر بخوری. صبح که 
نمی‌ریزند» شب بخورند! 

سياه گفت: «من همون جور که تماشا می‌کردم. چای می‌خوردم. 
خیلی م داغ بود.» 

آن‌قدر داغ نبود که نشود طاقت آورد» فقط شرجی آزاردهنده بود. 
مگس‌ها ولکن نبودند از روی صورت پا می شدند» روی دست 
می‌نشستند» از روی دست پا می‌شدند» انگشت‌های پای آدم راان 
می‌زدند. اما کی حواسش به مگس‌ها بود. 

مرد به دور خود چرخی زد و گفت: «پس کجایین؟ چرا نمی آین 
بیرون؟» 

جوان‌ها از این‌طرف و آن‌طرف پیدا شدند و دور میدانچه بی‌آن که 
روی سنگ‌ها بنشینند» پا به دیوار به تماشا ایستادند. 

مرد کمی خم شد و به صورت پرچروک تک تک آن‌ها دقت کرد: «منو 
یادتون نمی اد؟» 

همه مات بودند. مرد گفت: «اون‌همه مروارید! یادتون هست؟» 

ننه خیرو» دو دست بر پشت از کوچۀ بغل مغازهٌ جمعه در آمد و 
پشت سرش سر و کلۀ پسرش هرمز پیدا شد. به نظر می‌آمد دوقلوهایی 
هستند که یکیش زن است و دیگری مرد یکی پیر و دیگری جوان. یکی 
آن دیگری را زاییده است. 

ننه خیرو نیم چرخی زد بازوی هرمز را گرفت و او را جلو انداخت: 
«دوچرخه‌سازیم کاسبیه؟ مگه دو تا دوچرخه آبادی خرج مارو 
می‌گردونه؟» 


هرمز به زمین نگاه کرد. ننه خیرو هلش داد: «برو دیگی برو صید 
مرواری مُردیم از گشنگی.» 

حالا بجز آن مرد؛ هرمز هم تقریباً وسط میدانچه بود با قدی درازن 
گردنی نازک» صورتی استخوانی و لب‌هایی برآمده که حتا می‌شود گفت 

جمعه می‌گفت: «بدتر از همه اون موهاش بود.» 

وز می‌خورد و بالای کله‌اش می‌ایستاد. يا سیخ می‌شد و بالای کله‌اش 
با پیچ و تابی نامحسوس آن وسط گلوله می‌شد» جوری که انگار یک دسته 
موی نامرتب از جای دیگر آورده‌اند و روی کله‌اش چسبانده‌اند. 

مرد سرتاپای هرمز را ورانداز کرد و در سکوت مرگباری که آبادی را 
گرفته بود» یکباره قهقهه زد. شاید به خاطر موهاش, يا آب دهنش که راه 
افتاده بود» یا شاید به خاطر آن لباس چسبانش که آدم گمان می‌کرد لخت 
است و پوستش را رنگ کرده‌اند» پایین‌تنه آبی و توسی چهارخانه بالاتنه 
بنفش مرده. کمی هم خمیده به نظر می آمد» مثل جانوری که بخواهد بو 
بکشد. مرد خندید. خیلی خندید. گفت: «تو؟ تو که نمی‌تونی بری ته آب. 
می‌تونی ؟ 

هرمز چند بار سر تکان داد. و مادرش نیز چند بار سر تکان داد. وقتی 
هم هرمز برگشت و به ننه خیرو نگاه کرد؛ همچنان سر تکان می داد. 

مرد گفت: «از میون شما جوونا کسی داوطلب نیست؟ نمی خواین 
مروارید صید کنین؟» و دستی به موهای جوگندمی‌اش کشید. 

جوان‌ها ساکت بودند. بعدها خواهر زائرعباس گفته بود که شما را به 
خدا اسم این جوان‌ها را می‌شود گذاشت مرد؟ نه شوری» نه عشقی, نه 
حرفی» نه کاری. ده تا جوان دنبال سگ راه می‌افتند و آزارش می‌دهند و 


مرد گفت: «یادتون رفت؟ اون همه مرواری اون همه پول اون همه 
شادی. یادتون رفت؟) 

هیچ کس حرفی نزد. 

مرد گفت: «اون‌وقتا همین که یه دست می‌زدم» چهل‌تاتون دورم جمع 
می‌شدین و سر نوبت دعواتون می‌شد. شاد بودین» می‌رقصیدین و 
می‌اومدین دریا. می‌زدین به آب و می‌رفتین دنبال مرواری. غروب که 
برمی‌گشتيم دست همه‌مون پر بود. مزد همه‌تونم می‌دادم. پس چرا حالا 
نمی‌خواین بیاین؟ مگه مرواری نمی‌خواین؟ مگه پول نمی‌خواین؟ مگه 
نمی‌خواین عروسی کنین؟» 

صدای خنده چند دختر در صدای کشدار دریا محو شد. مرد دور 
خودش چرخی زد و باز دست‌هاش را به‌هم کوپید: «ا» پس چی شد؟ 
هیشکی نمی خواد با من بیاد؟» 

هیچ کس نمی‌خواست. تنها هرمز هاج و واج مانده بود. بعدها ننه 
منیرو می‌گفت: «تفهمیدم کی این جوونا اخته شده بودند که نای هیچ کاری 
نداشتن!» 

مرد به هرمز نگاه کرد و گفت: «بیا نزدیک‌تر.» 

روزهای اولی که آمده بود؛ می‌گفت: «برو عقب‌تر.» به هر کس 
می‌رسید می‌گفت برو عقب‌تر» حرف نزن» اصلاً خفه شوا جوان‌ها شلوغ 
می‌کردند» دنبالش راه می‌افتادند و آن‌قدر شاد بودند که حتا از بال زدن 
مرغی به خنده می‌افتادند. 

مرد می‌گفت: «نیشتو ببند» نخند!» ولی آن‌ها می خندیدند و هر چه 
می‌کردند نمی‌توانستند نیششان را ببندند. 

جلوجلو راه می‌افتاده آن‌ها دنبالش رقص‌کنان می‌رفتند. و سیاه روی 
پیت حلبی ضرب می‌گرفت. دم دریا که می‌رسیدند» شمر هم جلودارشان 


نبود. می‌ریختند توی آب. و لحظاتی بعد تنها جای پاهاشان بر ماسه‌ها 
آخرین نشانه وجودشان بود. و ان مرد می‌ماند که قدم می‌زد» تخمه 
آفتابگردان می‌شکست. گاه می‌نشست. گاه دراز می‌کشید. و باز قدم 
می‌زد تا یکی یکی از آب در آیند و جنس را تحویل دهند. 

«آفرین»› آفرین» دوباره برو.» 

باز قدم می‌زد و به آفتاب نگاه می‌کرد. 

بعدها کلاه حصیری به سرش می‌گذاشت» عینکی سیاه به چشم هاش 
می‌زد» دمپایی لاانگشتی می‌پوشید که پاهاش هوا بخورند و به مرغ‌های 
دریایی سرگرم می‌شد تا یکی دیگر از آب در آید. 

«چند تا؟) 

«سه تا.) 

«آفرین»› این پول ناهارت» این پول شامت» نوشابه هم می‌خوری؟ بیا.» 

باز قدم می‌زد و منتظر نفر بعدی می‌ماند. 

بعدها یک صندلی می‌گذاشت زیر سایبان پاهاش را آسوده روی هم 
می‌انداخت و هی به ساعتش نگاه می‌کرد. 

«آفرین» دیگه بسه برو خونه‌تون.» 

و به پشت وا می‌گشت و آدمی را میدید که خسته و قوز کرده و 
آبچکان دور می‌شد. داد می‌زد: «فردا؛ فردا.» و بی‌آن که توجهی بکند؛ 
دستی هم تکان می داد. 

آنچه بیش از هر چیز جوان‌ها و بعد دیگران را به فکر وا داشته بود این 
بود که خندان و رقصان به دریا می رفتند و چنان ساکت و خموده به خانه 
برمی‌گشتند که خودشان نمی‌فهمیدند بازگشته‌اند. 

مادر عبدالناصر گفته بود: «عبدو سه روز پیش آومده و من نمی‌دونستم. 
با خودش هم قهره.» 


مادر امیرو گفته بود: «پس برم خونه ببینم شاید این ذلیل‌مرده اومده 
باشه.» و بعدها گفته بود که امیرو را زیر برگ‌های پت و پهن باباآدم پیدا 
کرده که داشته با ساقهٌ برگ‌ها ور می‌رفته و مگس‌ها دور چشم‌ها و 
لب‌هاش آماس کرده بوده‌اند. 

این راز که چرا غواص‌ها وقتی از دریا برمی‌گردند» دیگر کسی خنده به 
لب‌هاشان نمی بیند» چشم‌هاشان برق نمی‌زند» افسرده‌اند» پیر و چروکیده 
می‌شوند و به گوشه‌ای می‌خزند» مدت‌ها ماند و ماند. و عاقبت مرحوم 
عبدالجواد که شاید پدربزرگ همه آدم‌های جزیره به حساب می آمد گفت 
که این‌ها وقتی به دربا می روند» زار و باد می‌گیر دشان» اما خودشان 
نمی‌فهمند. خلیج‌فارس با دریاهای دیگر فرق دارد؛ رمزآمیز و عجیب و 
غریب است. انگار قصه هابیل و قابیل این‌جا ختم می‌شود. هرچه هم 
قربانی می‌دهی کمش است. من این حرف‌ها را به جوان‌ها گفته‌ام» بارها و 
بارها» اما کی حرف مرا گوشن می‌دهد! گفت: ایس چرا من همچین 
نشدم؟ چون این دریا رو می‌شناختم و اهل دریا نبودم. صد و چهار سال 
عمر کرده‌ام و هنوز هم قبراقم. با طلوع افتاب از خواب بیدار می‌شم» 
انگار این منم که طلوع می‌کنم با غروب آفتاب می‌رم تو رختخواب اما 
خوابم نمی‌ره» به سرنوشت این بچه‌ها فکر می‌کنم.» 

روزی هم رسید که دسته بعدی غواص‌ها برای اولین بار به دریا 
می رفتند» آن هم درست روزی که عبدالجواد در صد و هفت سالگی مرده 
بود. عده‌ای زن و مرد جنازه را لای حصیر پیچیده بودند و گریان به طرف 
حتا از کنار تشییع‌کنندگان نیز گذشتند بی آن که بدانند کسی را از دست 
داده‌اند. همان که می‌گفت: «با مرگ نحس؟» 

آن‌ها گذشتند بی آن‌که یادشان باشد. زیر بغل هر کدامشان یک پیت 


حلبی بود و آن‌قدر مستانه می‌رفتند که انگار بر آتش پا می‌گذارند. هیچ 
اثری از پاهاشان نمی‌ماند. 

به دریا که رسیدند» از دور جماعت تشییم‌کنندگان را دیدند و صدای 
گربه و زاربشان را شنبدند که گاه می آمد و گاه محو می‌شد. 

مرد گفت: «نخندین نرقصین. چه‌تون شده؟ مگه نمی‌بینین که 
عبدالجواد بی چاره مرده.» 

آن‌ها توجه نکردند. جوری پای کوبیدند و هلهله کردند که صدای گریه 
و زاری تشیی‌کنندگان را نشنيدند. 

مرد گفت: «خیلی خب. به خرده صبر کنین. بذارین من به صدای تدبه 
گوش کنم.» 

آن‌ها همچنان بر پیت حلبیشان می‌زدند و می‌رقصیدند و آواز هم 
می خواندند. 

مرد به ساعتش نگاه کرد و گفت: «خیله خب. تا سه می‌شمرم» برین 
زیر آب. یک کره‌خر! پیت حلبی رو واسه چی می‌بری زیر آب؟ دو زیر 
آب حق ندارین بخونین و برقصین. سه ذلیل‌مرده» عباس! تو چرا 
وایستادی؟ من همه امیدم به توست.» 

هیچ کس در ساحل نبود. و او به راحتی می‌توانست صدای گریه و 
زاری مراسم دفن مرحوم عبدالجواد را بشنود. صدای تدبهٌ مردی که 
صدای زنانه داشت. يا شروه‌خوانی محزونی که او را از خود بیخود 
می‌کرد؛ آن‌قدر عجیب بود که او را به یاد گذشته‌هاش می‌انداخت. در 
زمانی که اسب‌ها سرکش بودند و هیچ کس نمی‌توانست رامشان کند. از 
بازاری می‌گذشت که جنازه آدم می‌فروختند» و از قبرها دود می آمد. به هر 
مغازه نگاه می‌کرد جنازه‌های آویخته بر چنگک تاب می‌خورد. به 
مغازه‌ای پا گذاشت که بپرسد این جا کجاست؟ چرا این‌ها را می‌فروشید؟ 


کی می‌خرد؟ صداهایی در گوشش می‌پیچید: «آقا نوبت منه» برو کناره 
نوبت منه.» مغازه‌دار کاردش را برداشت و یک تکه از گوشت مرده‌ای را 
برید و در دهان او گذاشت. بوی عفن مشمئزکننده‌ای همهٌ وجودش را 
لرزاند. و آن‌جا بود که مزه مردار را شناخت. زنی در یک حجره تاریک 
عاشقش را شکنجه می‌کرد که معنای عشق را به او بفهماند. بعد جنگ 
سختی درگرفت. اسب‌ها شیهه می‌کشیدند و برق شمشیرها آدم می‌کشت. 
چه جنگی بود؟ و آن همه آدم برای چه می‌مردند؟ هرگز معلوم نشد. 
سکوت می شد. 

صدای ندبه که تمام شد. موج‌های دریا راه افتاد و او احساس کرد که 
گریسته است. اشک‌هاش را با آستین پیرهنش پاک کرد و خیره دریا شد. 
چقدر گذشته بود؟ به ساعتش نگاه کرد. عقربه‌ها به چپ می چرخیدند. 
گفت: «عجب! مردیکة پفیوز باطری ساعتو سر و ته انداخته. هه داره 
عوضی می چ رخه.) 

و باز شنید که زنی با صدای مردانه تدبه می‌کرد. مرثیه‌ای می خواند که 
او به سال‌های عجیبی از تاریخ برمی‌گشت. به سال‌هایی که مردی کور« 
رباب می‌نواخت و چیزی می خواند که او نمی‌فهمید. زنی را به درختی 
بسته بودند که یک خط خون از زیر پاهاش راه افتاده بود و پای درخت 
سروی فرو رفته بود. ظهر مردی با اسب می آمد» ظرف غذای روی پارو 
زا به ظر فا ژن دران مر گر ده زن دست سم برد که غلاکن زا برذاردانا هرن 
مبهوت مرد بود» کاسه می‌افتاد و می‌شکست. مرد دور می‌شد و بعذ 
صدای چنگ می آمد. گروهی از زن‌ها بین ستون‌های عظیم سنگی آوازی 
می خواندند که شبیه لالاپی‌های مادر بود. چه وقت مادرش برای او لالایی 
گفته بود؟ به یاد نمی آورد. فقط به یاد می آورد که چند تا از غواص‌ها آخر 
از دریا برنگشتند. 


با خودش گفت که شاید خوابشان گرفته و همان جا خواییده‌اند. به 
ساعتش نگاه کرد که آرام آرام به عقب تر برمی‌گشت. گفت: (عجب!) و 
بعد دید که عباس از زیر آب کنده شد» همه نفسش را پف کرد با چهره‌ای 
کبود» چشم‌هایی سرخ» بادکرده» خود را به ساحل انداخت. دامن پیرهنش 
را جمع کرده بود» و به نظر می‌آمد چیزی مثل دانه‌های تسبیح از سر و 
گوش و لباسش می‌ریزد. 

گفت: «ذلیل‌مرده. عباس! این همه مرواری! بیا نزدیک‌تر بيا 
نزدیک‌تر!» ۱ 

صدای ندبه تمامی نداشت. مرد روی صندلی نشست و چشم‌هاش را 
بست وگوش داد. 

درا خسته بود تب‌زده و کف آلود. انگار حوصله‌اش از آفتاب 
سر رفته باشد. يا نه, نداند که برای چی هست؟ هی روز هی شب. موج 
موج بر هم بغلتد و جزیرهُ آبی‌تر را شرجی کند» و یا بخار شود و نفهمد که 
باد کجا می‌بردش. 

مرد به کفش کتانی پاشنه خوابیده‌اش نگاهی انداخت که پر از ماسه 
شده بود. دستمالش را دور گردنش انداخت. از این طرف داد و آن طرف 
گرفت. خیس عرق. 

سایبان گردی که با میلة زنگ‌زده بالا سرش نور خورشید را 
می‌شکست نمی توانست شرجی را بشکند. ضابه گرمی بود که 
می‌چرخید؛ از صبح در راه بود» از سمت چپ شروع کرده بود» از پشت 
سرش گذشته بود حالا داشت به طرف راست می‌رفت که همان جا کش 
بیاید و دراز شود. بعد هم رفته‌رفته در همه جای زمین سیاهی خود را پهن 
کند. و عیبش این بود که یک جای سایبان جر خورده بود و هیچ کاریش هم 
نمی‌شد کرد. یک تکه آفتاب روی سایه‌اش لک می‌انداخت. اه همیشه 
یک جای کار عیب داشت. داشت؟ نداشت؟ گفت: «نامردا!» 


دستش را به دو طرف صندلی گذاشت» خودش را کمی بلند کرد و باز 
نشست. عرق از هفت چا کش می‌ربخت» و صندلی همین جور زنگ می‌زد 
و می‌پوسید. و اصلاً این صندلی از کجا آمده بود؟ چه کسی آن را به او 
داده بود؟ شاید یک جایی افتاده بود. شاید هم یادش نمی امد اما هر چه 
بود حالا روش نشسته بود و پشت به آبادی دریا را نگاه می‌کرد. 

عرق پیشانی‌اش را گرفت و به ساعت مچی‌اش نگاه کرد. ماه بود 
حرف نداشت. توی بندر از دستفروش‌ها خریده بود روی هوا زده بوده 
ماه. 

همان طور که نشسته بود به پشت سر برگشت. آبادی در سکوتی 
رخوت‌انگیز وا رفته بوده سکوتی که بوی مرگ می داد. و چند درخت سبز 
هر چه سینه می‌افراشتند که به آبادی آبادی رسمیت ببخشند» فایده‌ای 
نداشت. 

مرد دو دستش را به‌هم کوبید و گفت: «چرا وایستادی؟ بیا نزدیک‌تر.» 

هرمز قدمی جلو رفت و باز ایستاد. 

«اسمت چیه؟» 

«هر مز.» 

(آفرین. می خوای بری ته دریا مروارید صید کنی؟ دوست داری بری 
غواص ی ؟» 

هرمز سر تکان داد. مرد باز خنده‌اش گرفت. و بعد به دست جوان‌هایی 
نگاه کرد که دور تا دور میدانچه پای دیوارها کش آمده بودند با 
صورت‌های چین خورده. موهای سفید و دست‌هایی که از دست آدمیزاد 
بزرگ‌تر بود. 

گفته بود: «طوری نیست. زیر آب» دست و پای آدم پیر می‌شه باد 
می‌کنه.» 


سیاه گفته بود: «ایناش چیزی نیست. اون‌جا آدم به خودش بدهکار 
می شه.) 

گفت: «کسی نمی خواد با من بیاد؟ شماها یادتون رفته؟ یادتون نیست 
که چقدر مرواری از این دریا کشیدیم بیرون؟ خوب پس چرا وایستادین 
برو بر نگام می‌کنین؟ بیاین دیگه نترسین هر چی در آوردین نصف 
می‌کنيم. اصلاً تصف نمی‌کنيم هر چی در آوردین مال خودتون فقط پول 
ناهار و شام منو بدین.» 

هیچ کس توجهی نمی‌کرد. انگار مردی با جدیتی تمام در تعزیه‌ای 
بازی می‌کند» و انگار همه باید چنان در سکوت نگاهش کنند که او بتواند 
خوب بازی کند. 

دست‌هایش را باز به‌هم زد و گفت: «سیاه اقلا تو بیا با پیت حلبی 
اینا رو راه بنداز.» 

سیاه گفت: «دارم چای می خورم» نمی‌تونم بیام.» 

مرد گفت: «بیا بریم صید مرواری.» 

سیاه گفت: «نه» نمی‌آم صید مرواری» می‌خوام غروب خورشیدو 
تماشاکنم.» و خورشید بالا سر کپرها داشت غروب می‌کرد. 

V/V 


